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A fost odatd ca niciodatd, intro tard indepdrtatd,
un duce adus la sapd de lemn care avea trei fiice...

din Printul Corb

Little Battleford, Anglia
Manrtie 1760

Combinatia dintre un cal care galopeaza mult prea
repede, 0 potecd noroioasi in curbi si o doamna care
merge pe jos nu duce niciodati la ceva bun. Chiar si in
cele mai favorabile circumstante, sansele unui rezultat
pozitiv sunt deprimant de scizute. Dar adaugi la asta si
un ciine - un céine foarte mare - si, mediti Anna, n-ai
cum si eviti un dezastru.

Calul in discutie sari brusc in lateral cind Anna ii
iesi in cale. Mastifful, care alerga in dreptul calului,
tasni pe sub botul acestuia, ceea cel ficu si se ridice
pe picioarele din spate, spintecand aerul cu copitele lui
enorme. Si, inevitabil, ciliretul enorm de pe el pici
din sa. Barbatul se prabu51 la picioarele ei ca un soim
doborat, chiar daci nu cu aceeasi elegantd. In t1mpu1
cazaturii isi pierdu cravasa si paliria tricorn si ateriza cu
un pleosciit spectaculos intr-o baltoaci. Un zid de noroi
tAsni spre ea, udand-o leoarca.

Toata lumea, inclusiv ciinele, inlemni.

sIdiotule“, se gandi Anna, dar nu o rosti cu voce tare.
Viaduvele respectabile de o anumita varsti - treizeci si
unu, peste doud luni - nu azvarle cu epitete, oricit de
pertinente ar fi, in gentlemeni. Nu, nu fac una ca asta.
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- Sper ci nu v-ati rinit de la ciziturd, spuse ea in
schimb. Sa va ajut si v ridicati’

Zambi cu dintii inclestati spre barbatul ud.

Acesta nu-i rispunse la fel de diplomat.

- Ce naiba ciutai in mijlocul drumului, femeie
proasta!

Birbatul se ridici din baltoaci, privind-o ameninti-
tor, in modul acela iritant al gentlemenilor care incearci
sd pard importanti dupi ce tocmai s-au purtat prosteste.
Arita groaznic cu toati apa aia murdari care picura pe
chipul lui palid, ciupit de variold. Ochii lui de culoa-
rea obsidianului erau inconjurati de gene dese, fira sa
distraga insd atentia de la nasul si birbia mari si buzele
subtiri, aproape albe.

- Imi pare atat de rau. Anna continui si zimbeasci.
Mai indreptam spre casi. Evident, daci as fi stiut ci aveti
nevoie de toatd litimea drumului...

Dar, aparent, intrebarea lui fusese retorici. Barbatul
se indepartd cu pasi mari si apasati, nebagand-o in sea-
mi nici pe ea, nici explicatia oferitd. Isi ignori paliria si
cravasa, indreptindu-se amenintitor spre cal, injurand
pe un ton scizut, ciudat de linistitor.

Cainele se asezi si priveasci spectacolul. Calul, un
murg ciolinos, avea pielea acoperita de petice decolo-
rate, care din nefericire il ficeau si pari baltat. Isi roti
ochii la barbatul cu pricina si se diddu sfios cativa pasi
mai incolo.

- Asa-i. Danseazi ca o fecioari cind o stringi prima
oari de tath, piele netabicitd revoltitoare si mancati de
viermi, 1i murmura birbatul animalului. Cand o si pun
ména pe tine, odrasli bastardi de cimila bolnavi si-un
migar deselat, iti fring gatul ila idiot, sa vezi tu de nu.

Calul ciuli urechile asimetrice ca si audid mai bine
vocea linistitoare de bariton si ficu un pas nesigur ina-
inte. Anna il intelegea. Vocea acelui birbat urit ii starni
aceeasi senzatie ca o pani trecuti peste talpa piciorului:
iritantd si ispititoare in acelasi timp. Se intrebd daci
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avea acelasi ton si cAnd ficea dragoste cu o femeie. Spe-
ra doar ci folosea alte cuvinte.

Barbatul se apropie indeajuns de mult de calul niu-
cit, incét sa-l apuce de cipastru. Ramase locului o clip,
murmurand obscenititi; apoi incileci dintro singuri
miscare agerd. Coapsele lui musculoase, indecent de
vizibile prin pantalonii din piele de ciprioari uzi, se
stransera in jurul trunchiului calului, in timp ce intoar-
se botul animalului.

[si inclind capul gol inspre Anna.

- Doamni, o zi buna!

Si, fard sd arunce micar o privire in urma lui, o lui la
galop pe cirare, cu duliul alergind langi el. Intro clipa,
disparu. Apoi nu se mai auzi nici sunetul copitelor.

Anna isi cobori privirea.

Cosul ei era in biltoaca, iar continutul lui - cum-
paraturile de dimineatd - imprastiate toate pe drum.
Probabil ci 1l scipase cand se ferise de calul care gonea
spre ea. Si-acum, gilbenusurile de la o jumaitate de du-
zind de oui se scurgeau in apa noroioasi, iar un hering
singuratic o privea incruntat, de parci ar fi invinovitit-o
pentru aterizarea lui rusinoasi. Ridici pestele sil scu-
turd. Micar el putea fi salvat. Rochia ei gri insi picura
jalnic, desi culoarea propriu-zisa nu diferea mult de no-
roiul care o acoperea acum. Trase de fuste, incercand sa
le desprindi de picioare, dupi care ofti si o lasi balta.
Se uitd pe drum, in ambele directii. Crengile golase ale
copacilor rapiird in vant, deasupra ei. Drumul ingust
era pustiu.

Anna inspira adanc si rosti cuvantul interzis cu voce
tare, in fata lui Dumnezeu si a sufletului ei etern:

- Bastardul!

[si tinu respiratia, asteptdndu-se si fie trisniti sau,
mai probabil, sa simta un junghi de vini. Nu se intim-
pld nici una, nici alta, ceea ce ar fi trebuit si o nelinis-
teascd intr-o oarecare misurd. La urma urmei, doamnele
nu ii injurad pe gentlemeni, indiferent daci acestia lé-au
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provocat sau nu. Si ea era, mai presus de orice, o doam-
ni respectabild, nu-i asa’

Pani sa ajungd sonticsontic la cisuta ei, fustele
Annei se uscari, intarindu-se. Vara, florile luxuriante
care umpleau mica gridini din fata casei o inveseleau,
dar in acea perioadi a anului era mai mult un petic de
noroi. Inainte s ajungi la usa, aceasta se deschisese
deja. O femeie micuta, cu carlionti cenusii la tAmple,
se uitd din prag.

- Ah, iati-te. Femeia fluturi o lingura de lemn pitata
cu sos, improscindu-se neatent pe obraz. Eu si Fanny
faceam tocinitid de oaie, si cred ca sosul ei e mai bun
acum. Aproape ci nici nu se mai vid cocoloasele. Se
apleca in fatd si-i sopti: Dar mai avem de lucrat la gilus-
te. M tem ci au o texturi destul de neobisnuita.

Anna ii zAmbi istoviti soacrei ei.

- Sunt sigurd ci tocinita va iesi minunat. Intrd in
holul inghesuit si puse cosul jos.

Cealalti femeie se lumina la fati, dar apoi straimbia
din nas, cAnd Anna trecu pe langi ea.

- Dragi, se simte un miros ciudat de la... Nu-si termi-
ni propozitia si se uitd la capul Annei. De ce ai frunze
ude pe pilirie?

Anna se strAimbia si pipai cu degetele.

- M3 tem ci am avut parte de o pitanie pe drum.

- O pitanie? De atita agitatie, Mama Wren scipi lin-
gura. Te-ai rinit! Dupi hainele tale, ai zice ci te-ai tivalit
intr-o cocina.

- Sunt bine; doar putin uda.

- Ei bine, trebuie si-ti pui numaidecat ceva uscat pe
tine, dragi. Si parul tiu - Fanny! Mama Wren nu-si mai
termind fraza si strigd inspre bucitirie. Trebuie sa-l spi-
lam. Parul, vreau si spun. Te-ajut si urci. Fanny!

O fati tare neindemanatici, cu mainile rosii si o claie
de par cirimizie, pasi sfioasa pe hol.

- Cei?
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Mama Wren se opri pe sciri in spatele Annei si se
aplecd peste balustrada.

- De ciéte ori ti-am spus sa zici ,Da, doamna“? N-o
si devii niciodatd servitoare intr-o casi mare daci nu
vorbesti cum trebuie.

Fanny clipi inspre cele doua femei, cu gura usor cis-
catd. Mama Wren ofta.

- Du-te si pune o oali cu api la incilzit. Domnisoara
Anna trebuie si-si spele parul. ’

Fata se grabi spre bucitarie, dupa care isi baga din
nou capul pe usi.

- Da, doamna.

Scirile abrupte dideau intrun palier minuscul. Pe
partea stingi se afla camera femeii mai in varstd; pe par-
rea dreaptd, cea a Annei. Aceasta intrd in cdmdruta ei si
se duse direct spre oglinda care atirna deasupra masutei
de toaleta. ’

- Nu stiu ce-o si se aleag de orasul ssta, ii spuse soa-
cra, gdfdind in urma ei. Te-a stropit o trasurd! Unii con-
ducatori de postalion sunt pur si simplu iresponsabili.
Au impresia ca tot drumul e doar al lor.

- Sunt perfect de acord, rispunse Anna uitindu-se in
sglinda. O coronita din flori de mar uscate si ingalbeni-
te atdrna peste muchia oglinzii, o amintire de la nunta
ei. Dar in cazul dsta a fost un singur ciliret.

) Tot parul ii era ravasit si incd avea pete de noroi pe
frunte.

- E si mai rau cu gentlemenii astia cilare, bombani
femeia mai in virstd. Ei bine, nu cred ci sunt in stare
si-si controleze animalele, unii dintre ei. Teribil de peri-
culos. Sunt o amenintare pentru femei si copii.

- Thi.
 Anna fsi dadu jos salul, lovindu-se din greseali cu
fluierul piciorului de scaun. Se uit prin camera. Aici isi
petrecuserd ea si Peter toti cei patru ani de cisnicie.
Isi atarna salul si piliria in carligul unde obisnuia s-si
pund Peter haina. Scaunul pe care isi aseza el candva
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gramada de cirti de legislatie grele servea acum pe post
de noptierd pentru ea. Pana si peria lui de pir, cu cele
citeva fire roscate prinse printre peri, fusese impacheta-
ta si pusd deoparte de multa vreme.

- Micar ai salvat heringul. Mama Wren inci era
agitatd. Chiar daci nu cred ci o biliceala in noroi ia
imbunitatit prea mult aroma.

- Fara indoials, raspunse Anna absenti.

Privi din nou ghirlanda, care se firdmita tot mai
mult. Nu-i de mirare, tinand cont ci era viduvi de sase
ani. Ce grozivie! Ar fi fost mai potrivitd in grémadua .de
gunoi din gradini. O arunci la o parte, sa o duci jos
mai tarziu.

- Poftim, draga mea, si te ajut. Mama Wren incepu
si- desfaca nasturii rochiei. Trebuie s-o frecim numai-
decit cu buretele. E plini de noroi in jurul tivului. Poate
daca i-as pune unul nou... Glasul i se auzi infundqt cand
se apleca. A, apropo, i-ai vindut dantela modistei?

Anna trase rochia in jos si iesi din ea.

- Da, i-a placut foarte mult. A spus ci e cea mai fru-
moasd pe care a vazut-o de ceva vreme. ‘

- Ei bine, fac dantela de aproape patruzeci de ani.
Mama Wren incerci si pard modesti. Isi drese vocea.
Cat ti-a dat pe ea?

Anna tresari.

- Un siling si sase banuti.

Se intinse dupai salul zdrentuit.

- Dar am lucrat cinci luni la ea, gemu Mama Wren.

- Stiu. Anna oftd si isi desficu parul. $i, cum am
spus, modista a zis ci e de calitate superioari. Doar ca
dantela nu mai e foarte la moda.

- Ba e dupi ce o prinde pe o boneta sau o rochie,
bombini Mama Wren.

Anna se strimba, intelegitoare. Apuci un cearsaf de
pe un cuier de sub streasina, si cele dous femei coboréra
scirile in ticere. ‘

In bucitirie, Fanny pizea un ceaun cu api. De grin-
zile negre atirnau buchetele de ierburi uscate, care
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inmiresmauaerul. Vechiulsemineude ciramidiacoperea
un intreg perete. Vizavi de acesta se afla o fereastra
incadrata cu draperii care dadea spre gridina din spate.
Pe peticul de pamant se zirea un sir de cpitani de sa-
lata cu frunzele de un verde-galbui, iar ridichile si napii
se facuserd deja de o saptimana.

Mama Wren puse un lighean ciobit pe masa din bu-
catarie. Tocita de la ani de zile de frecare zilnica, masa
ocupa cu mandrie locul din mijlocul camerei. Seara o
impingeau inspre perete, ca mica servitoare si-si poati
intinde o rogojina in fata focului.

Fanny aduse ceaunul cu api. Anna se apleca deasu-
pra ligheanului, iar Mama Wren {i turna apa in cap. Era
caldutd. Anna isi sipuni parul si inspira adanc.

- Mi tem ca trebuie si facem ceva cu situatia noas-
tra financiara.

- O, nu-mi spune ca trebuie si facem si mai multe
economii, dragd, mardi Mama Wren. Deja am renun-
rat la carne proaspiti, cu exceptia mielului in zilele de
marti si joi. $Si nu ne-am mai cumpirat imbriciminte
de ani.

Anna observi ci soacra ei nu pomeni nimic de chel-
ruielile de intretinere a lui Fanny. Chiar daci fata era,
cica, servitoarea si bucitireasa lor, in realitate, ajunsese
in casa lor dintr-un impuls caritabil. Singura rudi a lui
inny, bunicul ei, murise cAnd ea avea zece ani. La vre-
mea respectivid, oamenii din sat vorbisera si o trimiti
pe fatd la o casi de siraci, dar Anna intervenise pentru
=2, asa cd, de atunci, Fanny rimasese in casa lor. Mama
Wren spera sd o invete si lucreze ca servitoare intr-o
casd mare, dar fata progresa foarte incet.

- Te-ai descurcat foarte bine cu economiile pe care
‘eam facut, spuse Anna frecindussi scalpul. Dar investiti-
e pe care ni le-a lisat Peter nu mai merg asa bine ca ina-
nte. Venitul nostru a scizut constant de la moartea lui.

- Ce pacat ci ne-a lasat atit de putin, spuse Mama

wren.

Anna ofta.
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- N-a vrut si ne lase o sumi atit de mica. Era tAnar
cand lau ripus frigurile. Sunt sigura ci, daci ar fi triit,
ar fi faicut economii substantiale.

De fapt, Peter imbunititise situatia lor financiard
dupi moartea tatalui sau, cu putin timp inainte de csi-
toria lor. Acesta fusese avocat, dar citeva investitii proas-
te i aduseserd numai datorii pe cap. Dupd nunti, Peter
vanduse casa in care crescuse ca si pliteasca datoriile
tatilui siu si se mutase impreuni cu noua lui mireasa si
cu mama lui viduvi in casa aceasta tirineasci mult mai
micd. Cand se imbolnivise, lucra ca avocat si murise
in nici doua saptimani, lisind-o pe Anna si se ocupe
de una singuri de mica lor gospodarie.

- Clateste, te rog.

Un suvoi de api rece i se varsd peste ceafd si cap.
Pipai, sa se asigure ci nu mai rimisese deloc sapun,
dupa care isi stoarse excesul de apa din par. [si infisura
péanza pe cap si isi ridica privirea.

- Cred ci voi ciuta ceva de lucru.

- O, Doamne, nu poti face una ca asta! Mama Wren
se tranti pe un scaun. Doamnele nu muncesc.

Anna isi simti buzele zvacnindu-i.

- Ai prefera si rimin o doamn3 si s murim amin-
doui de foame?

Mama Wren ezitd, parand ci se gindeste foarte serios
la intrebare.

- Nu-mi raspunde, spuse Anna. Oricum n-o si ajun-
gem lihnite. Totusi, trebuie sa gisim o modalitate de-a
aduce un venit in casa.

- Poate daci as face mai multa danteli. Sau as putea
si renunt de tot la carne, spuse soacra ei cu infocare.

- Nu vreau si fii nevoita sa faci asta. In plus, tata mi-a
asigurat o educatie buna.

Mama Wren se insenini.

- Tatal tiu a fost cel mai bun vicar pe care l-a avut
vreodati Little Battleford, Dumnezeu si-l odihneasca!
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Si le-a spus tuturor ce parere avea el despre educarea
copiilor.
- Ihi. Anna isi dadu jos panza de pe cap si ince-
pu sasi pieptene parul umed. S-a asigurat ca stiu sa
scriu, sa citesc si sa adun. Stiu chiar si putini latina si
sreacd. Ma gandeam sd caut maine ceva de lucru ca gu-
-ernanti sau insotitoare.
- Batrana doamni Lester e aproape oarbi. Sunt sigu-
r3 ca ginerele ei te-ar angaja ca sa citesti..
Mama Wren se opri.
Anna simti i ea mirosul acru din aer.
- Fanny!
Micuta servitoare, care urmairise discutia dintre sti-
panele ei, scinci si fugi la oala cu tociniti de pe foc.
Anna gemu. Inci o cini arsi.

Felix Hopple se opri in fata usii bibliotecii contelui
de b\x artingham si se studie. Peruca lui, cu doi carli-
nti pe fiecare parte, era proaspit pudratd intr-o nuanti
decvata de levantica. Statura - destul de zvelta pentru
» barbat de varsta lui - ii era scoasa in evidentd de o
=sta de culoare rosie-bruna, tesutd cu frunze galbene in-
rrepatrunse. lar colantii lui aveau dungi verzi si portoca-
- frumosi, fird a fi ostentativi. Tinuta sa era perfecta.
_hiar nu avea de ce si ezite langa usa.
Ofta. Contele avea neplicuta tendintd de a marai.
\iministrator al mosiei Ravenhill Abbey, Felix au-
e maraitul acela nehmst1tor de céteva ori in ultimele
1 saptamani. 11 facuse si se simta ca unul din gentle-
ii ghinionisti despre care citeai in jurnalele de

3 ,-,‘orie care triiesc in umbra unor vulcane mari, ame-
nintatoare. Genul acela de vulcane care ar putea erupe

sricand. Felix nu pricepea nicicum de ce alesese lordul
swartingham si locuiasci la mosia Abbey, dupi ani in-

rezi de absentd incantatoare, dar avea sentimentul tot

21 pronuntat cd intentiona si raimani o vreme foarte,
rte indelungats.



